Rami Elhanan perde una figlia di quattordici anni in un attentato. Che cosa fare per reagire?
Comincia da qui un percorso personale e politico che lo porta ad aderire a Parents’ Circle —
Families Forum, un’associazione che raccoglie i parenti delle vittime di entrambi gli schieramenti.
Il programma dell’associazione € molto semplice: far capire agli uni e agli altri che non solo

la pace & possibile ma...

Palestina: due popoli
unificati dal lutto
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kamikaze palestinese si fa esplodere

nella centralissima Ben Yehuda Street.
Muoiono in cinque: fra loro, una ragazzina di
quattordici anni. Si chiamava Smadari
Elhanan. Quel giorno, lei e le sue amiche
erano li per comprarsi i nuovi libri scolastici.
«Era un giovedj, circa le tre del pomeriggio, e
l'inizio di una lunga notte fredda e buia...» La
voce di Rami Elhanan, il padre oggi 59enne,
ancora s'incrina. «All'inizio, nel profondo del
cuore, speri che quel terribile dito non sia
puntato contro di te. Ti ritrovi a correre per
strada, da una stazione della polizia all’altra,
da un ospedale all’altro, finché alla fine, molto
pit tardi in quella notte convulsa, finisci in
una camera mortuaria: quel dito & puntato
proprio fra i tuoi occhi e ti trovi davanti una
vista che non sarai mai e poi mai in grado di
cancellare...»
Rami Elhanan, il soldato che aveva
combattuto in tre distinte occasioni per
I’esercito israeliano — nel '69, poi come
riservista nel ‘73 (durante la Guerra dello
Yom Kippur) e infine nel ‘82 (in Libano) — &
solo un uomo affranto dal dolore. «Mia
moglie Nurit e io, assieme agli altri nostri tre
figli e quella principessina abbiamo vissuto in
una specie di bolla che ci eravamo costruiti
attorno. Fino al 4 settembre 1997, quando
quella bolla ¢ esplosa in mille pezzi...» Il
funerale si tiene la domenica al Kibbutz
Nachshon, in cima a una collina verde, sulla
strada per Gerusalemme.
Smadari viene sepolta accanto a suo nonno, il

G erusalemme, 4 settembre 1997. Un
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generale, professore e parlamentare Matti
Peled. Ovvero, il “Combattente per la Pace”:
era stato infatti uno dei primi ad andare a
trovare Yasser Arafat nel suo esilio in Tunisia.
Il fatto che i nemici della pace abbiano ucciso
sua nipote fa un enorme scalpore sia in Israele
che all’estero. Cosi al funerale di Smadari
sono presenti rappresentanti di tutto il
meraviglioso mosaico di questo incredibile
Paese: arabi ed ebrei, gente di destra e di
sinistra, religiosi e laici, abitanti degli
insediamenti nei Territori fino al portavoce
dello stesso Arafat.

Trascorso lo Shiva (i sette giorni previsti dalla
religione ebraica per onorare i propri morti,
ndr), durante i quali la casa si riempie di gente
e si & letteralmente sommersi dagli abbracci di
amici e parenti, Rami & di nuovo solo. Nella
stanza vuota, trova la forza di guardarsi allo
specchio. «E adesso?», si chiede. «Dove
dirigere questa terribile sofferenza? Che fare
del resto della vita?» Le opzioni sono due.
Primo: la vendetta. Durante un lungo e lento,
difficile e doloroso processo, pian piano l'ex
soldato raggiunge pero un’altra strada e cerca
di capire: «Cos’e successo? Cosa pud portare
qualcuno a un tale stato di rabbia e di
disperazione da farsi esplodere assieme a delle
ragazzine? E la cosa piti importante: che cosa
puoi fare tu personalmente per impedire una
sofferenza del genere ad altri?»

La svolta arriva all'improvviso, dall'incontro
con uno sconosciuto. L'uomo, grande e grosso,
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si chiama Yitzchak Frankenthal. Porta calcata
sulla testa una calotta fatta all’uncinetto.
L'uomo racconta a Rami di suo figlio Arik,
catturato e ucciso da Hamas nel 1994; gli parla
poi dell’organizzazione The Parents’ Circle —
Families Forum, da lui fondata I'anno
successivo: raccoglie israeliani e palestinesi
che hanno perso figli nel conflitto e, cio
nonostante, continuano a desiderare la pace.
«Allora mi ricordai di aver visto quel tipo fra
le migliaia di persone che erano state da me
durante lo Shiva. Ero in collera con lui. Gli ho
chiesto: come hai potuto? Come osi entrare
nella casa di uno che ha perso una figlia e
parlargli di pace?» Ma Yitzchak non s’offende.
Con calma, lo invita a un incontro del gruppo,
in modo che possa vedere da sé. E alla fine lui,
piu per curiosita che altro, ci va.

All'inizio se ne sta in disparte, cinico e restio a
partecipare come sempre. Poi per0 vede
scendere dai pullman delle leggende viventi, di
cui aveva solo letto sui giornali. C'¢ ad esempio
Yaakov Guterman del Kibbutz Ha-ogen. E un
sopravvissuto dell’Olocausto; ha perso suo figlio
Raz nella prima Guerra del Libano ed ¢ stato
uno dei primi del Parents” Circle che ha osato
dimostrare contro questa guerra. C'¢ Roni
Hirshenson, un caro amico. Ha perso entrambi i
suoi figli, Amir ed Elad, e tuttavia resta un
combattente per la pace molto determinato.

_Manifestazione pacifista israeliana e palestinese a Tel Aviv




«Poco dopo ho visto uno spettacolo
incredibile», racconta Rami. «Qualcosa di
assolutamente nuovo per me. Ho visto arabi
scendere dagli autobus, famiglie palestinesi
in lutto: uomini, donne e bambini, venire
verso di me per augurarmi la pace,
abbracciarmi e piangere con me. Ricordo
un’anziana donna vestita tutta di nero, dalla
testa ai piedi; appeso al collo, aveva un
medaglione con la foto di un bambino sui sei
anni». In quel preciso istante, Rami Elhanan
sperimenta un cambiamento. Non essendo
religioso — anzi, il contrario — non sa come
sia potuto accadere. Ma una cosa gli ¢ chiara:
da quel giorno di undici anni fa, ha una
ragione per uscire dal letto ogni mattina.
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Fondata nel 1995, ’associazione The Parents
Circle — Families Forum conta oggi circa 500
membri, per meta israeliani e per meta
palestinesi. «Il numero & mutevole — dice
Elhanan — come mutevole & sempre la
situazione in Medio Oriente: qui ci vuole un
enorme coraggio per andare avanti». Qualita
che non manca ai tredici impiegati — fra
direttori, coordinatori di progetto, ecc. — né
soprattutto alla rete di volontari che ruotano
attorno alla sede israeliana di Ramat Ef’al
(zona residenziale di Tel Aviv) e a quella
palestinese di A-Ram (nord di
Gerusalemme). Inoltre, ci sono sedi di
organizzazioni amiche anche in Gran
Bretagna, Germania e Stati Uniti.
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Certo, l'influenza sulla societa israeliana e sul
nuovo governo Netanyahu, in carica dallo
scorso 31 marzo, resta molto limitato.
«Siamo in grado di creare delle crepe nel
muro, ma niente di piti», ammette senza
mezzi termini Elhanan. «E a volte questo
puo essere molto problematico, se loro si
aspettano che tu odi, e tu non odi; si
aspettano che tu ti vendichi, e tu non lo fai».
Quanto alle reazioni negative da parte della
gente, Rami ci ha fatto il callo: «Ne ricevo di
continuo. Ma si tratta di persone che hanno
perso la testa; e non & compito nostro curarli.
Da parte dei ragazzini delle scuole, invece,
mai: sono sempre attentissimi, disponibili,
ricettivi». Sgranano gli occhi, vedendo un
palestinese e un israeliano che varcano
assieme la porta di un’aula, chiamandosi I'un
l'altro: “Hey, my brother...”

Non sono molti gli esempi nella storia dove
persone in lutto, di entrambe le parti di un
conflitto sanguinario, si tengono per mano
l"un I"altro. Colpiti in ¢io che avevano di piu
caro, un figlio o una figlia, hanno raggiunto
un nuovo stato di coscienza. E oggi dicono
all'unisono: il nostro sangue ¢ dello stesso
rosso, il nostro dolore @ identico, e tutti noi
abbiamo le stesse lacrime amare. Dunque se
noi, che abbiamo pagato il prezzo piu alto
possibile, possiamo portare avanti un dialogo,
chiunque puo. La nostra forza deriva da un
dolore insostenibile e questo dolore ha il
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potere dell’energia nucleare. Puo essere
utilizzato in modo positivo o negativo. Puo
causare distruzione e rovina che produrra
ulteriore sofferenza in un circolo vizioso, ma
anche l'opposto & una possibilita».
Solamente nel 2008, il Forum ha tenuto un
migliaio di lezioni nelle scuole palestinesi e
israeliane. «Solo noi, ad esempio, possiamo
entrare in una classe israeliana di trenta
quaranta studenti fra i diciassette e i diciotto
anni e dire loro che 1’anno dopo loro saranno
dei soldati, e che ci sara un legame diretto fra
il loro comportamento ai check-point e le
vittime del prossimo attacco da parte di un
kamikaze», spiega ancora Elhanan. «Questo
naturalmente solleva un argomento caldo e
amaro, ma € un argomento di vitale
importanza. Dal canto mio, se riesco a
influenzare anche uno soltanto di questi
ragazzi, ho salvato una goccia di sangue. E
moltissimo. Un miracolo».

Lo e davvero, considerando l"attuale
Esecutivo formato da una coalizione di partiti
di destra e di centro-sinistra che comprende
anche gruppi ultranazionalisti ed estremisti,
come Yisrael Beitenu e lo Shas. Nel discorso
di apertura, com’era prevedibile, il premier

_Sono spesso i bambini le vittime innocenti dell'odio. L'associazione The
Parent's Circle - Families Forum & un esempio di come il dolore possa uni-
re e non generare altro odio
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Netanyahu ha parlato di “pace con i
palestinesi” e con “tutto il mondo arabo e
islamico”, ma non ha fatto alcun accenno
alla formazione di uno Stato autonomo
palestinese. Del resto, nel suo statuto, il
Likud — oggi partito di governo — prevede
espressamente che Israele mantenga il
controllo dei Territori palestinesi occupati
nel 1967 e proibisce la creazione di uno
Stato palestinese. «Non ¢ detta |'ultima
parola», aggiunge perd a questo proposito
Elhanan. «Menachem Begin era un leader di
destra e il suo partito era semi-fascista;
eppure furono i soli a concludere, trent’anni
fa, un accordo con I’Egitto di Anwar Sadat.
Dunque? Spero che le mie peggiori paure
non abbiano ragion d’essere».

Agli occhi di questo ex soldato, la situazione &
cosi semplice: «Gli israeliani vogliono la
sicurezza; i palestinesi vogliono la liberta.
Tuttavia gli israeliani non avranno la
sicurezza se non concedono la liberta ai
palestinesi. E viceversa». Poi dice fuori dai
denti quel che in pochi osano dire: «Alla fine
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ci ritireremo entro i confini precedenti al ‘67, i
palestinesi avranno la Cisgiordania e Gaza,
non ci sara diritto al ritorno per i rifugiati
palestinesi — 0 meglio, verra riconosciuto il
“diritto al ritorno”, senza pero la concreta
possibilita di metterlo in atto. Gerusalemme
verra divisa». La domanda &: quanti dovranno
morire prima che cio avvenga?

Rami Elhanan ¢ il figlio di un sopravvissuto
all’Olocausto. Suo padre & passato per
Auschwitz. «All’inizio degli anni Quaranta,
quando i nostri nonni furono mandati nei
forni crematori in Europa, il mondo libero e
civilizzato stette in un angolo e non alzo un
dito per salvarli. Anche oggi, quasi
settant’anni dopo, mentre queste due
nazioni folli si stanno massacrando a
vicenda, il mondo si gira dall’altra parte e
non pone fine al bagno di sangue. Questo ¢
un crimine, una vergogna. Vi dico solo: non
fate lo stesso. E possibile e necessario
discutere; sbaglia chi nasconde la testa sotto
la sabbia e vive in una bolla. Poiché le bolle,

talvolta, scoppiano in faccia...»
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